在母语中撒娇

第26课 · 第6周

在母语中撒娇

开智学堂·认知写作学第四期 | 第6章:修辞感觉——告白与提问

一、踌躇(求索)——与没收相对的极端

1.1 两种极端的语言反应

当你心情不好的时候,会产生两种极端的语言行为:

极端行为对应修辞
内敛在纸上打一大堆省略号,写谁都看不懂的符号没收(默说)——意在言中
外放失恋后一口气写上几百个”王八蛋”,从不同角度去写踌躇(求索)——在母语中撒娇

没收是沉默不语,踌躇是无止境地使用大量词汇。这两种修辞手法构成了对话的两个极端。

1.2 什么是”在母语中撒娇”?

佐藤信夫对”踌躇”的定义是:罗列了一大堆词语,但总找不到那个准确的词语,因此显得非常啰嗦。传统的中国和西方修辞学书中都没有这一种修辞手法,因为传统修辞学是基于归纳,而不是逻辑推演体系。佐藤信夫是基于人类对话的现象推演出修辞认识的第二个层级。

为什么叫”在母语中撒娇”?

人类所依赖的语言,依赖的是母语。假如原本表达的是不好的情绪——比如失恋,你写成二三十个”王八蛋”——结果你发现,这变成一个饶舌歌手在唱歌了,有了一点幽默感。这种略带幽默的悲哀,相当于你在和你的母语撒娇,而不是和那个已经离开你的男朋友在撒娇。

1.3 认知科学基础:4×5原理

认知科学有一个4×5原理:人类写作和大脑遵从认知负荷最小的路径——简单反应词加不超过4个主块、不超过5个受损程式。在情绪正常时,你是一个理性的人,大脑会如此工作。

但当你失恋、情绪极端时,你的思维和语言发生了很大变化,就需要另一种表现方法。这就是踌躇的价值所在。

二、踌躇的两种路径

2.1 近义积累——太宰治《狂言之神》

太宰治的巅峰之作《狂言之神》中,描写一个人准备自杀前的心态——他写了一口气20个词汇:

“没有阴郁也没有荒凉,没有孤独的极点也没有智慧的尽头,没有狂乱也没有愚蠢的感觉,没有嚎啕大哭也没有闷闷不乐,没有严肃也没有恐惧,没有形态也没有愤怒,没有看穿一切也没有秋风的凉意,没有和平也没有后悔,没有沉思也没有打算,没有爱也没有救赎。”

这是一流作家的写法。对比二三流作家的写法(冰心、朱自清等)——他们遵从4×5原理,写14个形容词就打住了。太宰治一口气写了20个,远远违背了4×5原理,但正是这种”违反规则”恰好表达了自杀前极度复杂的心态。

要注意的是:太宰治的20个词汇没有一个直接跟自杀或自杀相关的意象挂钩。二流作家会写”尖刀、毒药”等暗示自杀的意象;三流作家根本不知道4×5原理的存在;只有超一流作家像太宰治,一口气堆砌20个看似无关的词汇,围绕一个对话情景,情绪摇摆来摇摆去——这就是踌躇的最佳体现。

2.2 模糊表达——鲁迅《阿Q正传》

模糊表达是踌躇的高阶运用手法。人类大脑偏好清晰,倾向于给一切事物赋予因果关系,表达的更清晰。但一流作家会故意模糊化。

黑川雅之的模糊时钟设计:一般的时钟追求精确,有12个刻度;但黑川雅之故意把时钟做成模糊的——只有4个或2个刻度,甚至用磨砂玻璃让你看不清楚。这样的作品击中你的自主心智,让你秒懂。

在文学中的运用——川端康成《雪国》的经典翻译辨析:

翻译版本内容评价
一般翻译”岛村感到狼狈不堪”表达清晰明确,但破坏了意境
川端康成原文”岛村有些狼狈不堪""有些”二字把踌躇、暧昧的意境保留了下来

很多翻译家不懂认知科学,试图把意思表达得更清晰准确——但这种清晰准确反而是一种失误,把伟大作家精微描绘的男女之间的暧昧关系破坏掉了。

**鲁迅在《阿Q正传》**中大量使用”有些”,粗略统计在60处以上。最经典的阿Q精神描述段落中连续使用三处”有些”:

“他立刻转败为胜。他举起自己的右手,用力的在自己脸上连连打了两个巴掌,热刺刺的有些痛。打完之后,阿Q便心平气和起来,似乎打的是自己,被打的是另一个自己,不久也仿佛是自己打了别人一般,虽然还有些热刺刺,心满意足的得胜的躺下了。”

如果把”有些”删掉,变成”非常痛”,阿Q精神的那种自我欺骗、自我麻醉的感觉就大打折扣了。

模糊表达的使用原则

模糊表达不是让你的文章变得啰嗦。它的使用场景是:当你想表达一种模糊的意态、忧伤、暧昧的情绪时,才使用这种手法。如果表达明确的意思,仍然要用清晰的语言。鲁迅的”有些”用得恰到好处,正是因为阿Q正传整体上是在表达一种反讽和国民性的暧昧。

三、卷语(视角切换)——对话的高级形态

3.1 什么是卷语

写作是一个人和另一个人的对话。卷语描述的现象是:对话时,你的视角不断在自己和对方之间切换。伟大的作家能不断转换视角,从”我方立场”切换到”对方视角”,形成一种自然的、让读者意识不到切换的语言。

佐藤信夫甚至认为:卷语是人类非常重要的一种思维方式,有可能比隐喻更重要。

3.2 经典案例:“阿夏的头更加沉重了”

“阿夏的头更加沉重了。”

这句话为什么是卷语?因为在此之前,一直是站在另一个对话者(利雄)的角度。阿夏没有回答,在这一句时,视角突然切换到了阿夏——读者感知到阿夏的头放在利雄手上,他睡着了,头砸在手上,变得更沉重了。

从阿夏的视角 → 切换到利雄的视角 → 微妙的视角切换,形成同理心的自然转换。这就是一流作家对视角切换的驾轻就熟。

3.3 黑帮老大敬酒

“真的不能再喝了吗?""不能喝。""喝了吧,趁我还在好言相劝。”

这一段视角的切换非常精彩:

  • “真的不能再喝了吗?“——视角在被劝酒的人身上

  • “不能喝。“——被劝酒者回答

  • “喝了吧,趁我还在好言相劝。“——视角切换到了劝酒的黑帮老大身上,从关心变成了威胁

这种语言的切换非常自然,一流作家的切换甚至让你意识不到已经产生了切换。

四、侧写(侧面描写)——视角切换的变体

4.1 《陌上桑》的侧面描写

中国古代诗歌中大量使用侧写(侧面描写)。最经典的例子是汉乐府《陌上桑》对美女秦罗敷的描写:

“行者见罗敷,下担捋髭须。少年见罗敷,脱帽著帩头。耕者忘其犁,锄者忘其锄。来归相怨怒,但坐观罗敷。”

这不是正面描写女孩多么美丽,而是通过他人的反应来侧面烘托——行者放下担子、少年脱帽整理、耕者忘记犁田、锄者忘记锄地。这种侧面描写,本质上就是视角的不断切换——从路人的视角、从少年的视角、从耕者的视角来”看”罗敷的美。

卷语与侧写的区别:卷语是在对话中切换视角(从”我”到”你”),侧写是通过他人视角来描写事物(不直接描写,而写他人的反应)。它们都突破了”单一视角”的局限。

五、本章总结:修辞认识的完整体系

至此,第五周和第六周的全部内容已经讲完。阳志平老师将佐藤信夫的修辞学总结为两大类:

5.1 修辞感觉(第五讲)——基于具身认知

类别辞格说明
类比直喻直接比喻(如”像……一样”)
隐喻隐含比喻
翻译体从熟悉到不熟悉的类比
时空变形同一类比较”年轻人的三年五载就是一生一世”
抽象比喻具体钱钟书”局部的真理”
叠加列举张爱玲式的并列
渐进层层递进
逆向逆向表达”我不讨厌他”

5.2 修辞认识(第六讲)——基于文化习得

层次辞格核心理念经典例子
第一层没收(默说)零度偏离,意在言中太宰治”然后不就只有如此而已”
第二层踌躇(求索)在母语中撒娇,近义积累与模糊表达太宰治20个词汇形容自杀;鲁迅”有些”
第三层对比与悖论时空错位、近义词对比、反义复式”慢性的寿命”;“你恋着她,她却爱着你”
第四层讽喻连环比喻,元思维”寂寞流泪,身如浮萍断了根”
反讽余觉效应,逆向思维”对马对狗也应隐约怀有的”
暗示引用基于不相似引用,空思维”愿得一心人,白首不相离”
跨层手法卷语与侧写视角切换与侧面描写”阿夏的头更加沉重了”;《陌上桑》

修辞以立其感——核心命题

认知写作学的核心命题贯穿始终:修辞不仅仅是写作的技巧,它本身就是人生意义的创造方式。

语言不是思想的外衣,而是思想本身。修辞认识方法不是外在的处理方法,而成了事情本身的存在方式,也是对事情本身的认识方式。好的人生和好的修辞、好的文学作品是一回事——它们都是偏离了社会对一个人固有的刻板印象的期望,偏离了固定的各种规范。所以说,修辞作为一种人生意义

六、设计与修辞的共同之处

第六讲反复用黑川雅之的设计来解释修辞,是因为设计与修辞存在共同之处:

  1. 魔音的传递:作家是制造新型魔音的职业。魔音的传递不是像基因一样通过生殖方式,而是通过”震荡”方式——营造一种气场、磁场,以波的方式辐射到对方的大脑中

  2. 自主心智的击中:好的设计和好的修辞都能击中人的自主心智,让你秒懂

  3. 创造的目的:黑川雅之说”设计师因为孤独”——人类去表达,因为人类是孤独的。写作从根本上是一个人的事,修辞帮助伟大的艺术家把自己的作品更好地传递到对方的大脑中

佐藤信夫在《修辞认识》中写道:“辞格的体系描述为一个自身运动的、动态开放的过程。方法不再是外在的处理方法,而成了事情本身的存在方式,也是对事情本身的认识方式。“

回归课程原点

不同牛人,同一个思路

  • 维特根斯坦:世界的意义并不在世界本身,而在世界之外

  • 王阳明:心学——你看到这个花,用你自己的敏感方式来表达对这个花的体验,这个时候这个花才存在

  • 认知语言学创始人:人类的身体并不是认知的外在,而是构成认知的本身

  • 佐藤信夫:修辞认识方法不是外在的处理方法,而成了世界本身的存在

  • 黑川雅之:好的设计击中人的自主心智

为什么说好的文学就是人学?因为一辈子经历大量事件、经历好的人生和坏的人生——好的文学作品和坏的文学作品,好的修辞和坏的修辞,说的都是同一件事:怎样让自己的人生变得有意义

练习:综合运用

  1. 近义积累练习:选一个极端情绪(如失恋、狂喜、愤怒),尝试一口气写15-20个形容词来描述它,注意变换句式结构,避免单调。
  2. 模糊表达练习:选一个本来应该表达得很清晰的场景,故意用”有些""似乎""仿佛”等词来模糊化,体会语感的变化。
  3. 卷语练习:写一段两个人的对话,在其中悄悄切换视角——让读者从一个人的内心切换到另一个人的内心。
  4. 侧写练习:尝试不直接描写一个人的特征(如”他很富有""她很美”),而是通过周围人的反应来侧面烘托。
  5. 综合回顾:回顾第五讲和第六讲的全部修辞手法,找出你最喜欢的一种,用200字以内的短文来实践它。

复习自测

什么是”踌躇”(求索)?它与”没收”是什么关系? 踌躇是与没收相对的修辞手法。当心情不好时,没收是沉默不语(意在言中),踌躇是无止境地使用大量词汇却找不到准确的词表达自己。没收代表内敛的极端,踌躇代表外放的极端,两者构成了对话的两个极端。 为什么叫”在母语中撒娇”? 当你用大量词汇表达极端情绪(如失恋后写几十个”王八蛋”)时,原本的悲哀变成了一种略带幽默的表演,就像在和你的母语撒娇——不再是对着离开的人发泄,而是和语言本身玩耍。这就是”在母语中撒娇”的由来。 鲁迅在《阿Q正传》中大量使用”有些”的作用是什么? 鲁迅在《阿Q正传》中使用”有些”达60处以上,作用在于制造模糊表达的效果。如果去掉”有些”,变成”非常痛”,阿Q精神的那种自我欺骗、自我麻醉的感觉就会大打折扣。“有些”保留了叙事的暧昧空间,让读者感受到阿Q心理状态的不确定性,这正是踌躇手法的精妙之处。 什么是”卷语”?佐藤信夫为什么认为它非常重要? 卷语是视角不断切换的修辞手法——在对话中从”我方立场”切换到”对方视角”,再切换回来。佐藤信夫甚至认为卷语可能比隐喻更重要,因为它代表了人类非常重要的思维方式——同理心和多角度思考的能力。 第六讲介绍了哪些修辞认识辞格?请列举。 共7种:没收(默说)、踌躇(求索)、对比与悖论、讽喻(连环比喻)、反讽、暗示引用,以及跨层手法卷语与侧写。它们分别对应三种高阶思维:逆向思维(反讽)、元思维(讽喻)、空思维(暗示引用)。

学习提示:本节是第六讲也是整个文采篇的最后一课。修辞感觉(第五讲)和修辞认识(第六讲)共同构成了认知写作学的文采核心。从修辞感觉的7种常见辞格到修辞认识的7种另类辞格,从具身认知到文化习得,从时空变形到对话缺位——你已经掌握了人类最顶尖的修辞学理论。但理论最终需要回到实践中去——记得在写作中反复练习这些手法。

下一步

← 上一课:寂寞流泪回到课程起点:写作之难

认知写作学 · 第26课 | 有任何疑问?可以随时向我提问